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To koloristers fornemmelse for rum

En dialog mellem Ruth Campau og Anette Harboe Flensburg

Gransefloder — fellesskab og forskelle

Lokalet er fyldt op med plader i ulige storrelser og med forskellig indfarvning.
Mere eller mindre gennemsigtige danner de en bremme langs vaeggene, som de
leener sig op ad. Overalt er de at se, men nogle steder er de stablet 1 skratstillede
lag, sa de med forskellig heldning overlapper hinanden og skaber farvetoner og
lysveerdier, de har del i, men er nogle andre, end dem, de selv er pafert. Mest af alt
minder rummet om et lager af moduler, der kan tjene til opbygning af ukendte
strukturer.

Sadan kan Ruth Campaus atelier tage sig ud, nar man ser det i
videooptagelser eller pé fotografier. Som lettere uskarp baggrund for kunstneren
kan hendes verksted faktisk minde en smule om rummet i mange af Anette
Harboe Flensburgs malerier, hvor farvede plader skraner ud fra tynde
rumadskillelser. Opbuddet af tonede elementer i disse billeder kan nasten synes at
have en slags modsvarighed i Campaus omfattende arsenal af farveprover.

Men det er nok mere end tilfeldige ligheder, der har gjort, at de to kunstnere
har kunnet finde sammen og ga 1 indbyrdes dialog 1 Galleri DGVs rummelige og
indbydende lokaler i Svendborg. Boundary River er navnet pa deres felles
udstilling. Titlen hentyder til floder, der udger landegranser — dvs. er nationale
skillelinjer, som er naturskabte og ikke skyldes forskellige samfundsformer eller
politiske systemer.

Graenser kan vaere graenser pa mange mader. Graenseegne kan udgere
overgangsomrdder, hvor nationale karakteristika blandes eller forenes, sé de glider
ind 1 hinanden omkring skillelinjen. Eller de respektive kendetegn kan fra begge
sider udtyndes, sa demarkationen forekommer at udgere et ingenmandsland —
noget, der ikke rigtigt har praeg af hverken den ene eller anden nation. Men skellet
kan ogséd — det er en tredje mulighed — vere anledning til, at hver side fremhaever
en forskellighed, idet de to sider udfordrer hinanden og gensidigt anspores til
maksimal markering af deres s@regenhed. Ingen af de tre muligheder, og slet ikke
den anden, synes helt at vere pa spil i denne sammenhang. Det er mere grensen

selv, der er afgerende for Campau og Flensburg: Floden adskiller sine to sider,



men forbinder begge bredder med fjerne steder og med sit udspring. Som granse
er den bade flydende og stramferende.

Lige som floder kan hgje bjerge danne naturlige granser. Her er det typisk
vandskellene, der er definerende, idet floderne dannes af vandleb, som efter deres
udspring samles i styrtleb til hver sin side. Men nar floden selv tegner skillelinjen,
har den typisk fundet et roligere leje, der gor, at greensefloden tjener som vandvej
for begge bredder. Floden er én felles vandére og transportrute, som leber i én og
samme retning og danner en sammenhangende strom. Man kan fra hver bred ase
af noget falles, der tilforer naring og giver orientering, idet vandlabet betoner
savel fellesskab som forskel. Titlen Boundary River kan, tror jeg, forstas sd
nogenlunde pa denne baggrund.

Frem for alt er det deres optagethed af rummet som motiv og sted for kunst,
der bringer Campau og Flensburg sammen. Begge to kan karakteriseres som
kolorister; de er dybt interesserede i intense farvevirkninger, men ikke mindre i
kunstens muligheder for at danne rum og lysets rolle i begge sammenhange.
Mens Flensburg fremmaner dremmeagtige, vegtlase rum, der kun lader sig
fremstille 1 maleriets fiktive verden, skaber Campau handgribelige steder i kraft af
sine installationer. Hun afbilder ikke mulige rum, men frembringer dem som
fysisk virkelighed, der aktivt griber ind i omverdenen og forvandler den. Hvor
lyset 1 Flensburgs malerier 1 sagens natur frembringes som et internt, malerisk
anliggende, udnytter Campau det udefra kommende lys — men begge spiller pa
lysets forhold til gradbgjninger af gennemsigtige, matte og spejlende overflader.

Campau har med iver kastet sig over udvalgte syntetiske materialer og
anvender akrylfarver, der omhyggeligt er valgt og blandet pa forhdnd, da de
hurtigt terrer op og kun for en kort tid tillader rettelser. Flensburg derimod holder
sig til olie pd lerred, idet malingens lange torretid tillader en lasering, hvor lag pé
lag af maling kan skinne igennem. En langskaftet kost er Campaus foretrukne
redskab, en langhéret pensel Flensburgs. Penslen er taet pa handens arbejde med
det lodrette leerred og egnet til at slette sine egne spor. Kosten, der erstatter
penslen, bringer snarere hele kroppen i spil.

Med sin kost skaber Campau kunst i lange baner. Hun arbejder pd gulvet ved
at skubbe sin kost foran sig gennem den farvemasse, hun i klatter har peset ud pa
det liggende kunstmateriale. Den tynde plastikfolie er bredt ud og trukket 1
leengder, hun kan overkomme, dvs. nd med skaftet fra den ene ende (ca. 3 m).
Hvis banerne er leengere, kan hun ga planken ud ved at male dem fra siden, mens
hun beveager sig frem. Den fremadrettede bevagelse indebaerer en
pracisionshandling, hvor kosten styres, s den danner snorlige spor i form af sma
forhgjninger, idet pigmentet alt efter dets viskositet efterlader farverande eller
danner sma bremmer — og hvis karakter ogsa kan varieres ved trykket pa skaftet
og bersternes tethed og stivhed. Campau beskriver sin arbejdsproces som en slags

meditation, en handling, der er tet pd en livsytring som andedrattet, men ogsa har
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karakter af en performance, som mi tage hgjde for den stressfaktor, akrylfarvens
korte torretid indeberer. Storst mulig mekanisk praecision er tilstraebt, men
processen efterlader uvegerligt smé fejl, der vidner om menneskelig
ufuldkommenhed og skrebelighed. Signaturens sartraek reber sig paradoksalt nok
dér, hvor den pd en mdde svigter.

Hvor plastikprodukter traditionelt fremstod som kunstmateriale, men ikke et
materiale for Kunst, udnytter Campau gerne nyudviklede stoffer, som kan laegges
1 flere tynde lag ind over hinanden, ét af dem méske direkte spejlende, sa
helheden bliver lysende som péd en computerskeerm. Flensburg udnytter derimod,
at tynde, transparente lag af oliemaling langsomt trenger ned ind 1 lerredet og
bliver opsuget af veevningens spraekker. P4 klos hold opleves det typisk som
farveslor lagt oven pa hinanden, idet de mat lysende frembringer en vibrerende,

ubestemt rumlighed af mere eller mindre diffuse felter.

Kunstnerisk klangbund

Begge kunstnere — Campau savel som Flensburg — tager afsat i moderne
kunstretninger, som de hver iseer ombryder. Som klangbund for deres bestrabelser
kanaliserer de stromningerne i retninger, der afviger sterkt fra deres forgengere
og forleg. Flensburg tager sit udgangspunkt i1 en klassisk modernisme, der mere
eller mindre renlivet besinder sig pa maleriets flade, hvor formerne vinder
selvsteendighed uden at vaere underlagt andet end deres egne basale love.! Det
moderne maleri, nar det stadigvaek var figurativt, var tilbgjelig til at lade sin
fremstilling glide ind i1 fladen, hvori den absorberes i form af abstrakte
figurationer. Flensburg synes n@rmest at vende stromretningen: Is&r i nogle af
hendes tidlige malerier kan det virke, som om modernismens genstandslose
former har vristet sig fri af deres todimensionale binding, eller 1 hvert fald har
gjort forseget. De er lobet af fladen for at sla sig ned i rum, de selv er med til at
skabe, idet de ved en visuel udveksling forlenes med genstandskarakter i
skikkelse af markeligt muterede afarter. Abstraktionens gestalter er sprunget ud
som konkret virkelighed og synes at have materialiseret sig i1 fritstdende objekter,
der har opnéet en vis genkendelighed. Selv en cirkel — der lige som en kugle har
med minimal bereringsflade til omgivelserne — kan antage substantiel,
handgribelig karakter som rumligt inventar, som ikke kun har udstrekning, men
ogsé dybde.

Afsattet for Campau er en kunst, der gjorde op med den klassiske
modernisme, nemlig minimalismen. Den kunstfrembringelse, hun praktiserer, er
et stykke hen ad vejen en mekanisk minimalisme, men vel at marke ogsa hvad
man maske ter kalde en magisk minimalisme. Den forste tilstraeber traditionen tro
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kunstneren en nasten rituel gentagelseshandling, der bade besvarger og fornegter
det regelmeessige og retlinede.

Jackson Pollock foregreb méaske performancekunsten ved at danse pa det
horisontalt udbredte leerred, hvor maleakten efter hensigten var spontan og
lossluppen. For Campau har den en helt anden karakter og er faktisk det mindst
tidskreevende 1 veerkskabelsen. Det er forarbejdet, ikke selve udferelsen, der tager
tid: Alt er omhyggeligt forberedt, og processen er i udgangspunktet palagt en
yderste disciplin og preget af naesten umenneskelig papasselighed. Men dette til
trods afsatter Campaus streg kunstnerens personlige preg og vidner om hendes
na&rver, og is&r 1 slutningen og begyndelsen af et strog synes der at kunne opsté
farveansamlinger — pletter og klatter, der ofte far lov til at forblive uantastet, isar
som forankring forneden, nar banerne rejses til lodret stilling.

Minimalisme er typisk kendetegnet ved addition af ngjagtigt ens elementer,
hvis ofte lige antal forhindrer, at ét bestemt element kan opkaste sig til centrum
for reekken; under alle omstaendigheder kan den forskelslose opregning fa gjet til
at prelle af pa enkeltdelene og sende det pa en glideflugt ud i uendeligheden. I
lighed med minimalisternes frembringelser peger Campaus ud over sig selv.
Opmerksomhed forskydes fra vaerket selv til de omstaendigheder, hvorunder det
opfattes: dét rum, vaerket og beskueren befinder sig i, dén tid, det tager at opleve
det. Striberne kan maske minde om dem, man finder i mange af Frank Stellas
volumingse vegobjekter. Ved deres form og kraftige relief aktiverer de vaeggen,
som til gengald treenger ind 1 varket eller ligefrem gennemhuller det, samtidigt
med at objektets ydre kontur repeteres indadtil som endelose ekkoer i form af
farvede striber. Men overfladen fremtrader her metallisk og er industriel i sin
forarbejdning, sa den fremhaver de knivskarpe graenser mellem farvestriberne. De
personlige strog péd det tynde, gennemsigtige kunstmateriale er grundlag for
Campaus kunst. De er maleriets marv, dets optakt og afsaet, men ikke dets
afslutning. Gale streger kan maske forekomme, men pa det enkelte modul traekker
linjerne ikke ind mod hinanden og kan ikke konvergere mod et perspektivisk
forsvindingspunkt. I minimalismens &nd peger de som sideordnede ud i

omgivelserne uden nogensinde at modes.



Maodesteder

Campau og Flensburg medes som navnt i deres optagethed af farvetransparens og
er begge optaget af rum. I kunstnerisk forstand er de tidligere medtes pa samme
grund 1 Kebenhavn og har haft enslydende opdrag, nemlig at skabe et mederum til
Kunstforeningen GI. Strand — ikke helt det samme rum og pa forskellige
tidspunkter, ganske vist, men jeg tror, deres tilgange til opgaven kan sige i hvert
fald noget om forskellen mellem dem.

Ruth Campau var forst pa stedet. I 2006 skabte hun en rotunde af plexiglas,
der blev rejst og bgjet, sa de gule striber lober horisontalt og tilbage 1 sig selv.
Rundkredsen udgjorde et rum i rummet, og dets form gentog en stukroset i loftet.
The Well hed verket, og pa en rund glasplade, der erstatter krystallysekronen, var
glas, skéle, karafler og kander anbragt med gennemlyste vasker i forskellige
kulerer. Man ma vel forestille sig, at hele lysspektret i alle dets brydninger blev
opbevaret og tilbudt fra brendens overflod.

For at finde indgangen til rotunden métte man kredse omkring den cirkulere,
gulmalede forhgjning, der fortsatter pd den anden side af plexiglassets runding og
giver rum for, at man kan cirkulere for at finde en plads pé den ligeledes gule
hynde i det inderste af kredsen. Her kunne man sé slé sig ned omkring et
cirkelrundt bord, mens man halvvejs sank ned i et dunkelt, lilla omrade under den
gule bordskive, idet den gule farve blev tilfort yderligere lyskraft ved sin
komplementaerfarve. Hvis bordets form pa forhiand forhindrede en hierarkisk
orden, sikrede verkets hele udformning, at alle bogstaveligt befandt sig inde i det,
nedsanket 1 miljoets energifelt. Verket eksisterer stadigvaek — det befinder sig 1
dag pé indgangsbalkonen til Esbjerg Kunstmuseum — og dets titel antyder vel ogsa
noget positivt, nar det byder velkommen til et brendfzllesskab som en dyb og
grundleggende kilde til ideer og inspiration, idet verket i sine associationer
inddrager sollys og vand som forudsatninger for liv og vakst. Stedet er et
braendpunkt for mgde mellem mennesker — et solarium for samvar og udveksling.

Fra GI. Strands davaerende mederum sa man over imod Thorvaldsen
Museums okkergule facade — M.G. Bindebglls tempelagtige bygning (1848), der i
sin tid dannede modsetning til C. F. Hansens sandstensgrd Kebenhavn og hans
klassicistiske Christiansborg.2 Samme vue til dét, som Thorvaldsen selv kaldte sit
»smilende museum«, har man fra Montanasalen, der blev medelokale og lige som
det forste indrettet af skiftende kunstnere. Flensburg forsynede i 2021 tre af
rummets vaegge med malerier; to pa den ene langveg vinkelret pa vinduespartiet,
hvis symmetriske fordeling de gentog. Et tredje maleri befandt sig pa endevaeggen
og et fjerde pa den anden langveeg nar vinduerne. De er alle sammen med i
Boundary River-udstillingen, og barer den samlede titel Ogsd i Arkadien kan du
do. Maske hentydes der til, at Thorvaldsens Museum ogsé er billedhuggerens
mausoleum, hvor han ligger begravet midt 1 den indre gdrd. Omkring graven ger



broleegning og malede friser med scener fra hestevaeddeleob stedet til en
hippodrom med associationer i retning af livsleb og livscyklus. Sejrens kranse
leveres implicit af de palmer, laurbar og egetraeer, der afbildes 1 gérdens
yparadishave«.3 Méaske er det disse associationer til »karrieren« som livscyklus,
der i coronaens tid fik Flensburg til at hentyde til dét motiv, en reekke kunstnere
(mest kendt er nok Nicolas Poussin) har hentet fra den romerske digter Vergils
hyrdedigtning, hvor Daden bekendtger sit naervar selv i1 paradisiske egne: Et in
Arcadia ego — Ogsa i1 Arkadien (er) jeg. Flensburgs malerier antyder udsyn til
naturscenerier med negne treeer og udgaede grene — et par grene var handgribeligt
hentet ind 1 lokalet svarende til kviste i dét »knoglehegn«, hun har benavnt som et
af sine genkomne baggrundsmotiver. En sort bjelke har til dels indrammende
funktion i de tre store malerier, lige som aflange, gule felter i lidt forskellig
afskygning danner en slags farvefiltre, der pa det tredje billede lader baggrundens
traeer antage nasten rontgenagtigt skar i1 kontrast til lysende, abstrakte farvefelter.
Bortset fra det fjerde, mindre maleri, som forbandt sig med vinduet, hang
billederne ikke pa veeggen; de stod heller ikke skranende mod vaggen, men var
installeret parallelt med den og gik ned til gulvet, hvilket understregede, at deres
proportioner var hentet fra mederummets derabning.

Et mere institutionelt medested, bade Flensburg og Campau har bidraget til at
prage, er kirkerum. Den forste har forsynet Balle Valgmenigheds Kirke (2009)
med et »opstandelsesbillede«, der verdigt er indsat i en tempelgavl kronet af et
kors. Maleriet er af en type, vi almindeligvis er kommet til at anse for kunstnerens
»signaturbilleder«, men er tilpasset menighedsrummet ved at optage nogle af dets
farvenuancer. To overlappende glasplader skiller sig ud fra de andre tilsvarende
rektangler som de hgjeste i billedet. Hjulpet pé vej af overlapninger med to
morkere, flankerende »sidetavler« og i samspil med mulige skyggetegninger
afmarker de antydningen af et kors pa blalig baggrund, der har sit genbillede pa
en tilsyneladende reflekterende gulvflade. Til venstre, hvor sollyset valder ind, er
vaeggen gylden, mens den til hgjre side forvandles til en blendende hvidhed. Som
1 s4 mange af Flensburgs malerier spejles oppe og nede i en grad, sé fremstillingen
virker vagtles. Hvor Flensburg sjeldent anviser en ubestridt midte, indtager
korsets vertikale bjelke her ssmmen med sin spejling hgjdeformatets midterakse.
Det samme gor den runde sgjle, der barer vindeltrappen i Flensburgs altermaleri
til Uggelase Kirke (2009). Som forbindelse mellem jord og himmel fremtreder
denne Jakobsstige udvisket i dét, der forneden mé antages af vere dens spejling.
Opadetil afskares den af billedkanten, men vinder i skarphed, samtidigt med at
lysintensiteten tiltager, og hvidheden treeder frem pa den rede baggrund.

Som midlertidig foranstaltning havde Campau 1 2004 forsynet Hans Egedes
Kirke pa Osterbro 1 Kebenhavn med alterbilledet Opstandelsen. Det er et billede,
hvor stribesignaturen pa afstand opleves som forhang eller tepper. Den bla farve

er traditionelt himlens farve, hvilket ogsa har sammenhaeng med dét forhold, at
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stenen, der var basis for ultramarin var sjelden og pigmentet derfor kostbart.
Andelig og materiel vardi var legeret i en symbiose, nir Himmeldronningen
Marias kappe antog denne farve. Den rede kuler 1 hendes kjole eller bluse
formidlede derimod til den jordiske sfaere. Campaus blélige strag lober naturligvis
vertikalt i hegjformatet, men mellemrummene tillader glimt af noget hinsides, der
sloret synes at give sig til kende pa den anden side af forhanget. Dét, der uklart
skelnes bag ved tappet, er imidlertid en genspejling af det, som er foran — dvs. at
blikket reelt kastes tilbage pa beskuerens rum, kirkesalen. Et kors, der befinder sig
over indgangsderen modsat alteret, kan saledes optrade reflekteret, men formen
dannes ogsé af den made, hvorpa selve varkets indgaende elementer skerer
hinanden.

Hvor ikonostaser, ikonvagge, i byzantinske kirker markerer det allerhelligste
som et mysterium, menigmand kun kan gere sig hdb om at skimte, er det usete her
pa uigennemskuelig vis en genspejling af den verdslige verden, men sddan at det

guddommelige alligevel anes som 1 et spejl, 1 en géde, ikke ansigt til ansigt.

Lys, transparens og transcendens

Som for de fleste billedkunstnere er lyset for Campau og Flensburg alpha og
omega. Og dét i en grad sa lyset maske halvvejs kan antage metafysiske
dimensioner som i den n@vnte kirkekunst — uden at kunstnerne nedvendigvis
abonnerer pd bestemte trosretninger eller pa nogen méde gor krav pé at have set
Lyset i mere absolut forstand.

Flensburgs farvevirkninger er i almindelighed — men ikke altid — noget mere
dempet end Campaus. De glasplader, der breder sig i Flensburgs interierer, tager
pa ikke altid gennemskuelig vis farve af hinanden, blander sig med hinanden,
smelter ssmmen. Deres konturer eller indbyrdes grenser kan veare slorede, men
ogsa knivskarpe. I flere malerier kommer man i tvivl om, hvorvidt lysabningerne
er mulige billeder eller udsyn til verden udenfor, der fortaber sig i slorede
antydninger. Denne opfattelse fremmes i serien Through the Looking Glass (2007)
af, at dbningerne deler proportioner og sterrelse. Ellers er lysdbningerne oftest
identiske, mens farvefelterne ikke er det. Begge er underlagt perspektivet, de
forste danner méske endda gradienter. men de sidste matcher ikke de huller, der er
sléet 1 rumkassen

Helheden fér ofte karakter af en glasmosaik, der gennemspiller en rekke
farve-tonearter, som transponeres og udsattes for et vaeld af modulationer.
Farverne befordres af overfladerne, men faestner sig ikke til dem. Lys og farve
virker indirekte og medieret, og spejlinger, der forlenger farvepladernes lysspil
ved at treekke striber hen over gulvet, skaber tilleb til en horisontal symmetri.

Usikkerheden i forholdet mellem oppe og nede far sceneriet til at svaeve — nasten



en potensering af dén effekt, rokokoens porte-fenétres (vinduesdere) afstedkom,
nér lyset piblede ind langs gulvet og fik det lette meblement til at svaeve.

Det er omgivelsernes direkte lys, Campau fanger med sine glasplader, der
fungerer som altanadskillelser i boligkomplekset Nordlyset i Kabenhavns
Nordhavn (C.F. Moller Architects, 2004-07).4 Selv om Campaus streg er alt andet
end stregkoder, er det med en silketryksteknik digitalt lykkedes at overfeore hendes
farvestriber til de dobbelte glasplader: den ene, som er hvid, er gennemgéende,
men parres pa de enkelte facader med en bla, gul eller gron. Pladerne er fort et
lille stykke ud over muren, der alt efter lysforholdene tilferer den et svagt
farvesker. Facadens skarptskarne, indeliggende altaner danner sammen med
vinduespartierne et menster, der i negativ minder om et opskaleret, traditionelt
murstensforbandt. Dette traek spiller for sa vidt imod byggeriets betonede 14n fra
tidlig modernisme: for at befordre indtrykket af lethed ligger vinduesfladerne
nasten i plan med de glatte, hvidpudsede mure, der virker som papirstynde
membraner. Lodret og 1 rodt gentages Campaus stribemotiv 1 opgangene, hvor det
folger elevatorerne til tops, idet farven gradvist lysnes op til den syvende og sidste
etage.

Det farvede glas er unagtelig en bladgering af modernismens skarpskéarne
kubisme, men er pa en made en delvis virkeliggorelse af selvsamme arkitekturs
lidt fortreengte forudsatninger efter Forste Verdenskrig. P4 den tid naerede
arkitekten Bruno Taut en idé om at skabe en glasarkitektur med inspiration fra
digteren Paul Scheerbarts Glasarchitektur (1914), der fablede om huse, som
dannede lyskroppe af farvet glas. Med sit tidsskrift Friihlicht (Morgenlys) som
forankring samlede Taut en raekke af de arkitekter, som senere blev toneangivende
1 funktionalismen, idet de indgik i et forum for idéudveksling, han kaldte Die
gliserne Kette (Glaskaden). De utopiske projekter, der kom ud af det, var visuelt
en slags gotisk tankespind udtenkt i glas. Tanken var at lade murene falde efter
Verdenskrigens ragnarok. I stedet skulle et abent og graenselost fagfaellesskab
blomstre i lighed med de verksteder (Bauhiitten), man forestillede sig som
drivkraften bag de store katedralbyggerier. Bauhaus-manifestet (1919) 14 til dels i
forlengelse af sddanne ekspressionistisk-messianske forestillinger om en ny tid,
og Walter Gropius’ hgjstemte tekst blev ledsaget af Lyonel Feiningers traesnit
Socialismens katedral, hvor en treenighed af stjerner over den gotiske bygnings
spir udsender et bundt af lysstraler.5

Hvor de borgagtige romanske kirker forskansede sig bag tykke murer, der
begraensede antallet og sterrelsen af lysébninger, tillod de gotiske
konstruktionsprincipper, at muren blev perforeret af gigantiske glaspartier, der
kanaliserede lyset. Katedralerne var lysfaelder, der brod det hvide, rene lys 1
glasmosaikkernes jordiske spektrum, som kun forméede at formidle et genskeer af
den kosmiske fuldkommenhed. Som livgivende og skabende princip var lyset dét,

der i denne forestillingskreds lignede Gud mest: Selv usynligt er det ophav til alt
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synligt og kan kun ses i kraft af sine virkninger.¢ Det er fristende, synes jeg, at se
den gotiske lysmetafysik som bagteppe for dét, der i Bauhaus’ anden fase
bevidsthedsmassigt blev transformeret til et rationalitetens lys. I verdslig version
kunne det treenge ind overalt, blotleegge og offentliggere det hidtil skjulte.

For de tidlige arkitekturmodernister skulle de store glasflader bryde
intimsfaren op. Campaus altanadskillelser sikrer imidlertid netop en vis
privathed, men lige som i The Well-rotunden gar hendes bestrabelse tydeligvis ud
pa at fange lyset og inddrage det som kilde til liv og trivsel. Pa Hvidovre Hospital
treekker mosaikken af lysende og spejlende felter ovenlyset ned i de hgje haller,
der rummer afdelingernes trappeopgange (2017-). De teppeagtigt stribede baner
er domineret af f.eks. gul og bla som orienteringsfarver, men ellers veksler
koloritten, lige som de bemalede materialer varierer 1 deres modtagelse af lyset.
Man bibringes en fornemmelse af, at de opsatte felter lader sig udskifte;
konstellationen laegger op til, at ingen situation er endegyldig; alt stér til at @ndre.
Reelt er det naturligvis ikke sa ligetil at rulle »teepperne« sammen, sddan som man
kunne med senmiddelalderens gobeliner, som de omrejsende fyrster og konger
bragte med sig, indtil de senere 1 historien blev fastboende i egentlige residenser.
Lige som de f3, flytbare mebler (mobil og mebel er faktisk beslaegtede ord) kunne
billedtaepperne foregagle en vis konstans i skiftende omgivelserne, men iser
kunne de bledgere de ofte kuldslaede og fugtige vaegge og forbinde sig med
kleededragternes tekstiler, nér luftstremme ved festlige lejligheder, f.eks. dans,
svagt kunne drage dem med i ceremoniellets bevagelse.

Kropslig bevagelighed fremskyndes af dén koreografi af farvefelter, som
skaber liv 1 foyeren til /drcettens Hus 1 Brondby (arkitekt: Claus Francke, 2007).
Fra de skrd ovenlys med foliebelagte termoruder blev Campaus stribede
mosaikker projiceret ned pd gulvet, hvor de som stoflese tepper fulgte
lysindfaldets skiften i labet af dagen. I loungen er en tilsvarende mosaik af
farvede vagtapper oplyst indefra af elektriske lyskilder.

I modsetning til tekstiler &der Campaus gennemlyste tepper og forhaeng
ikke lyset, men oplades af det, sa de selv synes at udsende lys. Under alle
omstendigheder kan de tjene til at blede arkitekturen op. Modernismens
metalskelet betad, at muren mistede tyngde og tillod store glasflader, nér den blev
frigjort fra sin baerende funktion: Den blev netop gjort til en curtain wall (gardin-
mur). Indfeeldet 1 arkitekturen illuderer Hvidovre Hospitals teppebehangte vaeg
en tekstil bledhed, der kan associere til vores omgang med mennesker og
genstande, vi vil vaerne om og beskytte. At svabe en genstand eller en person 1 et
teeppe er udtryk for verdsattelse, udger maske ligefrem en karlighedsgerning.
Tapper skeermer mod kulde, mod slid, sted og slag. Plastre og bandager stopper
bledninger og modvirker infektion og tryk. P4 sengeafsnit kan forhang tilgodese
den enkeltes privathed og vaerdighed. Tappeassociationerne er ogsa aktiveret i det

nye Hvidovre-byggeris ydre betonmure, hvor Campaus signaturstrog yderligere
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binder over til det gamle byggeris riflede beton. Andetsteds har hun bledgjort den
ellers genstridige beton, sé den pa afstand illuderer lange folder af farvet
gardinstof, f.eks. i en mur, der finurligt er blevet benevnt som Concrete Poetry.” |
varket Goodmorning Yellow (2013), der mé teenkes at byde solen velkommen,
indgér derimod felter, som umiddelbart minder om bly, men hvor den metalliske
karakter er et blendverk, der er frembragt pd tynde membraner af mylar og
spejlmylar. Det sprede, tynde og gennemsigtige materiale skaber usikkerhed om
sin karakter ved at tillegge blyet blade og bgjelige plisseringer. Ved en slags
alkymi opbleder Campau pa skremt det allertungeste og mest uigennemsigtige
metal, som selv rontgenstréler er ude af stand til at gennemtrange.

Bly er alkymiens negative modsatning til det skinnende guld, men det er
sollyset, der gennemlyser og forbinder sig med strilerne i Campaus Sunset
Boulevard (2022). Hojt oppe — 1 naesten 9 meters hojde — og lige under ovenlyset
pa Bornholm Kunstmuseum — danner installationen buede sejl, der bugter som
billeder pa lys, idet rummet spaendes ud fra solopgang til solnedgang. De
immaterielle farver — med deres forskellige balgelengder — danner skiftende
skyggespil pa vaeeggene og kan ogsa opleves som skyer, der driver over den hellige
kilde, som i museets indre sagte risler ned mod kysten ved Helligdomsklipperne.
Vandlebet er nemlig som en smal rende indfaldet i museets gennemgaende 36 m
lange centrale passage, der folger terrenets fald mod havet. Titlen skaber
tankeforbindelse til Hollywood og filmstjernernes legendariske hovedstreg, men
foliestrimlerne belger her ogsé langs en kilde, hvor pilgrimme tidligere sogte
helbredelse. Lige som i The Well bliver det livgivende lys og vand bragt i
indbyrdes forbindelse. Penselstragene kan i dette tilfeelde knytte an til solstriber —
undertiden kan de minde om kaskadernes straletegning i et vandfald, mens
Campaus signaturstreger andetsteds kan forvandle et gulvareal til plovfurer, der

rummer lofte om fremtidig grode.?
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Beskuer og bevagelse

Den sidste installation tillader kun en beskuerposition, der skyder sig en smule
frem i vaerket, som ikke ellers ma betrades. En installation som Sunset Boulevard
leegger derimod op til, at museumsgaesten folger dén retningsanvisning, der pa
forhénd er indbygget i museets arkitektur pa samme méde, som Campaus taepper
pa Hvidovre Hospital tager hejde for trappeforlebene.

Ved indlagte beveaegelsesimpulser kan vaerker aktivere det fysiske rum pa
mangfoldige mader. Det kan ske ved, at installationer inddrager gulvet og traeekker
omkring et hjerne, men blot dét, at de har en forside og en bagside, kan satte skub
1 beskueren, der ikke leengere ngjes med at se pd et kunstverk, men befinder sig i
det — det danner ramme for oplevelsen, men afgrenses ikke selv af en ramme.

Springende reflekser kan selv ved beskuerens mindste bevagelser
frembringes i et vaerk som Campaus Twinkler (2008) eller You too can be a
superhero (2010), hvor de stribede baner er tilskdret og sat sammen 1 skarpe
vinkler. Med sine spejlinger eksploderer helheden visuelt i et flimmer af glimt og
genskar. Troldspejle pd vaegge og gulv slynger deres lys imellem sig i sidstnevnte
vaerk. Billedelementer senderbrydes og spraenges i et spejlkabinet, der hele tiden
forvandles og splintres, nér synsvinklen forskydes. Med valdig dynamisk kraft
bryder den kempemaessige installation ud af de hérfine plader, den reelt bestar af;
den udlades eruptivt og spreder sig til omgivelserne, sa de visuelt splittes ad i alle
retninger. Beskueren inviteres nasten med, nar superhelte teenkes at udleve deres
omnipotente flyvefantasier. Man fér indtryk af, hvorledes deres habitat i optarnede
tomrum mellem skyskraberne byder pa skjulesteder og deekke for bagholdsangreb
og udfordrer dem til at opfere en luftballet af hesblaesende forfelgelse og flugt.

Kampkoreografien er i gulvinstallationen Boogie Woogie Palace (2004)
erstattet med en opfordring til dans, selv om vearket som indgang til Randers
Kunstmuseum i forste omgang mé tenkes at give anledning til toven: Dét at traede
pa noget, der maske er et kunstvark, fremmer en vis eftertenksomhed og
tilbageholdenhed. Bevagelsesimpulsen er derimod med eftertryk indlagt i et gulv,
der springer og hopper i kraft af farver, som traenger sig pa eller trekker sig
tilbage. Med stette 1 veerktitlen® har Campau med sin kost fejet et gulv, sé det kan
fungere som dansegulv; hun har gjort den ofte hejtidelige overgangzone til
kunsten til et sted for bevagelse, en platform for liv og lyst.

I Flensburgs fiktive billedrum er beskueren indtenkt — naturligvis uden at
vare fysisk inkorporeret. Hans eller hendes placering eller bevaegelsesmuligheder
er imidlertid ikke altid sé let at f4 hold pd. Trods lerredets ofte inviterende
storrelse, kan tilskueren fole det vanskeligt at placere sig selv som krop. Den
udger normalt den oprejste malestok i en rumfornemmelse, der satter sig ud over

det abstrakte, matematiske rums abstrakte mangel pa forskelle. Det er kroppen,
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der underlagt tyngdekraften indsatter den vandrette og lodrette dimension,
privilegerer retninger og tilkendegiver rumlige tyngdepunkter.

Nogle af malerierne synes dog at spejle betragteren og sig selv i et rum med
en langagtig abning, der som vindue er mere eller mindre deekket af et gardin eller
teppe, som delvist er trukket for. Méske fér vi endda anvist en siddeplads, som
om vi befandt os 1 en biograf foran et cinemascope-laerred. Mensteret 1 et
gennemsigtigt teeppe kan forene sig med en naermest pikseleret tegning af kviste
og treeer udenfor. For det meste er der imidlertid ikke meget at se for en mulig
beskuer — méske blot en naesten sort flade, hvor vi aner lidt grent i et hjorne.

De fleste af Flensburgs rum er imidlertid slet ikke mebleret, og hvis de er, kan
det vaere med en enkelt havestol med tilbagelenet ryg eller med et eller flere
sofaborde. Borde er normalt knyttet til en grad af aktivitet eller socialt samveer,
men det er ikke tilfeeldet her. Havestole, undertiden kombineret med blafrende
gardiner, skaber ogsé usikkerhed om vores inde/ude-placering. Mgblerne og
udstyret (undertiden tilsyneladende en barneseng) virker out of place og giver
mest af alt indtryk af fraveer.

Det er sdledes ikke handlinger eller beveagelser, der frembringer det
flensburgske rum, selv om det pa mange mader kan virke som et genkendeligt,
scenografisk teaterrum. Sagen er, at vi har mere end svert ved at sige, hvad der
overhovedet kan finde sted pa baggrund af disse kulisser. Teppet er giet op, men
tiden gaet i std, og vi er ikke ndet frem til teeppefald. Er det et lystspil eller
tragedie? I hvert fald er det et lys-spil. Og mest af alt virker det som et ikke-sted
eller et »mellem-rum«, der endnu ikke er taget i brug, méske er under midlertidig
ombygning — eller er forladt uden at nogen har serget for, at det blev ryddet.
Under ingen omstaendigheder virker rummet som et eksistentielt forankrende sted.
Det er en lokalitet, hvor vi er pd vej til noget andet: et venteverelse, et
fordelingsrum, et mulighedernes rum, der endnu ikke har aktualiseret sine
potentialer.

Flensburgs rum er ikke skabt af massive voluminer eller beklaedning — 1800-
tals arkitekten Gottfried Semper gjorde ellers beklaedningen til arkitekturens
kernestykke 1 analogi med tekstiler. Snarere er det 1 lighed med bygningskunsten
som en begrensningens kunst, der 1 kunsthistorikeren August Schmarsows
opfattelse er rettet mod den indre rumdannelse —en kunstart, som afslerer sig ved
bevagelser langs en akse, der trenger ind 1 dybden.1® Men selv om man
naturligvis i fantasien kan bevage sig i Flensburgs rum, bliver man hurtigt
desorienteret. Det orkestrerer uigennemskuelige afbrydelser og barrierer, men
antyder alligevel rum bagved rum, dbninger, der maske — maske ikke — forer
videre, uden at man rigtigt ved, hvad der gemmer sig. Hvad vi ser trekker ikke
veksler pa nogen bagvedliggende virkelighed, som det fremstillede rum kunne
vare bundet af. Der foregogles ikke en form for objektiv reference, som de sete

aspekter henviser til. Rummet er blot sine skrabelige og flygtige fremtraedelser.
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Mest klaustrofobisk virker Flensburg rum, nar vi synes nedsanket i og hensat
til maerkverdige, dunkle keelderrum, som oplyses ovenfra gennem sare skakter og
nasten stoppes til af ejendommelige skillevagge. Eller nér vi konfronteres med
Piet Mondrian-agtige gitre, der ganske vist ikke fastholdes af en flade, men abner
til et geometrisk vildnis, hvor bjelker, gitre og skillevaegge i lag pa lag byder pa
alle slags synshindringer eller bevagelsesbarrierer. De indferte billedblokader
bliver ikke mindre af, at starrelsesforholdene tit forvirres. Rumgraenser fortaber
sig 1 overlapninger eller uklare spaerringer, og adgange og niveauer virker
labyrintiske. I mere arkitektoniske opbygninger er det plat umuligt at gennemskue
de enkelte stokverks indbyrdes forbindelser eller atkode forlebet af trapper, der
kunne forbinde niveauerne. Rummets flertydighed bidrager til en folelse af
indesperring og ufremkommelighed, der ikke star tilbage for Giovanni Battista
Piranesis feengselsfantasier fra midten af 1700-tallet.

Rummet kan imidlertid ogsa vare vanskelig afleseligt, ndr man befinder sig i
en af Flensburgs frontale, mere scenografiske rumkasser, hvor den fjerde veg er
fjernet, og blikket inviteres indenfor af indferende perspektivlinjer. Vinduerne
virker ofte mere som lysvinduer end som synsvinduer, der visuelt udvalger og
indrammer omgivelserne. Som navnt fortoner omgivelserne sig da ogsa ofte i en
grumset grenfletning. Typisk er der ikke skelnet mellem vinduers udvalgelse af
synsfelter eller deres angivelse af bevagelsesretninger, og ingen af delene synes
at opfylde disse formal. De ind- og udgange, der kunne vere dere — det er de
fleste — er tomme, og for det meste er de helt eller delvist deekket af glasplader.
Pladerne passer ikke til &bningen, og intetsteds findes handtag, der kunne abne
eller lukke passagen. De tilskynder ikke til at folge bestemte bevagelsesbaner,
som kunne give rummet retning.

Titlen pa et af Flensburgs »signaturbilleder«, der er med pa udstillingen, er
Covered, Highlighted, Unanswered (2019). Maleriet ganske godt indtryk af
tilskuerens fornemmelse af at vare indfanget i en atmosfarisk, svevende tilstand
— maéske lige for sgvnen tager over. Rummet er ikke et ssmmenhangende rum, vi
kan beherske. Hvad leegger det op til? Titlen antyder, at spergsmalet ville forblive
ubesvaret, at maleriet ikke ville tage til genmale som svar pa tiltale. I dets szrlige
univers befinder vi os overhovedet ikke l&engere 1 en verden, der svarer igen ved
at konfrontere os med en hard realitet af stabile og fastforankrede genstande.

Tydeligst placeret er beskueren i1 Flensburgs korridor-billeder, hvor vi fra en
skra synsvinkel ser ind i et rum, der som Raumflucht, rumflugt, drager beskueren
mod afslutningen pa det langagtige rum. Den kan antyde en abning eller fortabe
sig 1 et merke, som ubestemt saetter punktum for den mulige beveegelse. Sddanne
rum er vektoriserede, og indeberer sdledes normalt en bevegelsesimpuls, der
svaekkes, nir gangen breder sig ud, men accelereres, ndr den snavres ind og bliver
trang. Men ogsa her kan det vere svert at fornemme indebyrden af den fortelling,

som ruten kunne antyde. Det er nappe tilfeldigt, at sproglige udtryk for
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»retning«, »sansning« og »mening « pa flere sprog er beslaegtede. Disse
korridorer eller gallerier er maske en dremmeversion af lyse udstillingsrum som
dem, Brian O'Doherty mener er mere karakteristisk for det 20. arhundredes kunst
end noget enkelt billede:!! Her forenes vagge, loft og gulv i en lys enshed, som
gor, at rummet kommer til at virke sveevende og immaterielt; alt, der kunne
forstyrre en selvberoende kunst, holdes ude. Rummet kapper forbindelsen til tid
og sted og dermed forbindelsen til virkeligheden udenfor. Billederne, der er rykket
pa afstand af hinanden, er ikke leengere indrammede som vinduer, der
gennembryder muren, men deler flade med den.

Gallerier forbindes 1 dag netop med udstillingsrum, men oprindeligt var de
betegnelse for langstrakte forbindelsesrum, som i fyrstepaladser traditionelt blev
anvendst til aneportraetter, hvor man ved sin fysiske bevagelse kunne tage slegten
1 gjesyn 1 en kronologisk oph@ngning, der oversatte tid til rum og udgjorde en
slags hukommelsesteater. Her — i Flensburgs univers — synes rummet ogsa fyldt
med mere eller mindre monokrome billeder, der i skiftende grad af
gennemsigtighed er anbragt mod vaggen. Nogle er fastgjort til den, andre stetter
sig teet til den eller leener sig op ad den 1 forskellig heldning; undertiden synes de
faretruende pa nippet til at skride ud. Nogle af pladerne forekommer papirstynde —
de kan virke bejelige pa forskellig vis — eller de kan, hvis de er ophangte, synes

loftet af en luftning; méske blafrer de endda 1 vinden.

Montage, modul og mosaik

Flensburgs ustabile, indre rum forlades til fordel for naturen i maleriet Trddskov [
(2020). En treestamme 1 kropshgjde traeder frem som en selvstendig flade, hvor
kronen er afskéret og jordforbindelsens blottede redder kun anes. Umiddelbart
synes de mere eller mindre regelmaessige farvefelter fra interiererne at vaere
forsvundet til fordel for baggrundstreeernes tradagtige tegninger, som oplases i
spejlingen fra et vandhul. Men treeder man naermere, opdager man, at de lysende
felter er fulgt med udenfor og har sat sig fast i traeet. Barken pa den ellers
afskallede treestamme synes nasten pikseleret, som var den sammenstykket af
lysende mosaiksten.

Overordnet opfatter jeg Flensburgs arsenal af anvendelige billedelementer
som et gennemgaende motiv 1 en stor del af hendes maleri. Rummene indeholder
mulige malerier eller disponible bestanddele: I stort antal bliver de
manifestationer af savel et visuelt vokabular som dets syntaks. Pa en méde svarer
det méske til den laserende teknik, der kan give en fornemmelse af, at ethvert
billede er en palimpsest, som barer udviskede spor af tidligere billedrum og
sammenlagt giver anelse om et imaginart repertoire.

Maske er det betegnende, at Flensburg i sin arbejdsproces i vid udstraekning
bygger dukkehuse — uden dukker — som hun fotograferer i det fri under vekslende
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lysindfald. Fotoapparatet fastholder forsegsopstillingen i et veeld af optagelser,
hvoraf en del udvalges, faerre printes, mens kun ét udvalgt digitalfoto til sidst frit
overfores til maleriets analoge teknik. Modellen er en slags pladebyggeri, som 1
overkommeligt miniatureformat tillader stadige eksperimenter. De udger en slags
noter eller skitser, der ombygges, genanvendes eller destrueres som led i en
uafsluttet sogeproces. For mig at se er det nasten en omvending af arkitektens
arbejdsproces, der starter med (analoge) skitser, anskueliggeres i (méske digitalt
fremstillede) tegninger og modeller for endeligt efter hensigten at blive realiseret
1:1 1 form af den faerdige, fysiske bygning. Det sidste er vel ogsa mere eller
mindre rekkefolgen 1 den arbejdsproces, Campau folger.

Hvad enten bevagelsen gar fra det fysiske til det immaterielle eller omvendt,
er der tale om en sammenstykning af moduler og mosaiklignende elementer.
Flensburgs kunst kan naturligvis som al kunst begrebsliggeres og analyseres pa
utallige méder, men pa maleriets egne praemisser viser den fremstillede verden
ikke noget, der kunne ses pé en anden méde: Det sete og synsmaden falder for sa
vidt sammen; de to ting lader sig ikke adskille. Det kan de derimod i Campaus
installationer et stykke hen ad vejen: I hvert fald i dét omfang, varket ikke
forsager at illudere noget, det ikke selv er, er dets forudsatning beskuerens
skiftende synsvinkler i virkelighedens rum, men sadan at dets aspekter eller
fremtreedelser udspringer af dets eksistens som materielt objekt — pa linje med
arkitektur. Campaus arbejde med komponenter i samspil med det reelle rum har
vist sig hensigtsmassig i forbindelse med arkitektur ved at udnytte fleksible
moduler, som lader sig montere pa mader, der er sammenlignelige med en
byggeproces. Men lige som Flensburg traekker hun pa et arsenal af
billedbestanddele og farvemosaikker, der udger ét stort og 1 princippet
uudtemmeligt mulighedsfelt. Den stabel af plader i mange farver, som i format
matcher gulvets flisemoduler i Randers Kunstmuseums Boogie Woogie Palace,
tjener fysisk som banke, der ogsa laegger op til legende omgang med andre
muligheder for montage eller opfordrer til refleksion over vaesensforskellige
kombinationer. Altid er der mulighed for udskiftning; den kreative drivkraft bestar
1, at det enkelte vaerk manifesterer en mulighed blandt flere. Campaus verker
bestér 1 glimt af en storre helhed, der aldrig vil 4benbare sig 1 sin helhed, men
bestandigt er undervejs. Forha@ngene giver anelse om, at noget andet og mere kan
skinne igennem, de parallelle linjer er uden ende. Ogsa for Flensburgs
vedkommende synes varkerne at drive hinanden frem — de falder pa plads for en
tid, men altid er de forelobige dele af et storre billede. I hvert deres depot oplagrer
Campau og Flensburg et seeregent vokabular, som kan monteres og afproves i
stadigt nye konstellationer. Bestanddelene udger en mosaik, som ved variationer
og mutationer kan blive anledning til nye vaerker, men aldrig Varket, som
sammenfatter det hele. Ruth Campaus atelier illustrerer fysisk det mentale

oplagsrum af potentielle vaerker, der i stort antal er vandret ind for at indtage
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Anette Harboe Flensburgs rum. Parret med en vidtdreven handverksmeessig

kunnen rader begge kunstnere over et tilsyneladende uudtemmeligt

refleksionsrum, der har leveret den vedvarende energi bag en strom af vaerker, og

som vil vedblive at veere falles kilde til stadigt fornyet kreativitet.

Noter

1

11

Anette Flensburg tager naturligvis livtag med en mere omfattende aneraekke. Til de
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af sfumato, uskarphed. Modernismens forestillinger om abstraktion, herunder bl.a.
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til harde ting, der kaster skygge.
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