Sunset Boulevard

af Ruth Campau

F.eks. Uranus

Eller Saturn

Sol og mane

Venus og linjerne pa Venusbjerget i min handflade
viser vej mellem de nedfaldne blade

Det er efterar

og jeg er i Gudhjem
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Hvert veerk begynder med en depression. Merke og tristhed. Dagevis gar jeg rundt i formgarkelsen. Et
faengsel der har fulgt mig hele livet. Troede jeg var kommet videre - men nej. Konklusionen er klar - det
nytter ikke noget!

En boble er dukket op langt ude i horisonten. Pa overfladen. Efterhanden maler jeg mig ud af det. Ud af
spindelveevet. Ud af ensomheden. Ud af krattet.
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Det larmer. Der er sa meget larm i verden, sa meget stgj. Sa meget formgrkelse og gradighed. Alt for
mange mennesker der opsluger ilten for naesen af andre mennesker. Kunne jeg bare stille en enkelt bla
skeerm op - ville den sa give noget lz? Ville den for et gjeblik give en pause for vinden? Noget ro? Ville den
beskytte krigerne mod fijenden? Jeg indser, at det hjeelper mig, hvis jeg forsgger.
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Pa Naoshima - en @ i Japans indlandshav Seto - besggte jeg Lee Ufan museet. Jeg var allerede bekendt
med Lee Ufan, men her sa jeg Ufans mange undersggelser, hvor han fokuserede pa relationen mellem
materiale og perception mere end pa udtryk, repreesentation og intervention, som de vesterlandske
kunstnere var optaget af. De mange malerier hvor bla (og rede, men iszer bla) penselstrag begynder
foroven og fortszetter i en lige linje ned over lzerredet, indtil der ikke er mere maling pa penslen. En sadan
undersggelse siger mig noget. Det er en bestemmelse, at sddan vil man ggre - man saetter sig for at
undersgge dette. Sa simpelt. Vi skal se de sma variationer, vi skal se hvor meget maling, der kan veere pa en
pensel. Vi skal se hvad der opstar. Og sa efterlades vi der i erkendelsen. Veersgo.



Den kunstneriske retning kaldes Dansaekwa eller Tansaekhwa som betyder monokromt maleri og startede i
1970erne i Korea, hvorfra ogsa Lee Ufan kommer. Retningen var ikke bare et minimalistisk projekt, men
baserede sig pa en mere holistisk koreansk verdensanskuelse. De dansaekwaske malere var opmaerksomme
pa smerten og den psykiske tilstand, som det koreanske folk befandt sig i efter Koreakrigen. De mente at
kunsten skulle aflaste - ja naermest berolige betragteren, fungere som balsam pa sarene, fa beskueren ud af
sin tilstand for et kort gjeblik og maske derved fa et loft.

Den tanke fascinerer mig. Mine egne koncentrerede og meditative strag har samme tilbagevirkende kraft
pa mig selv. De beroliger mig, og jeg slipper for en stund alt det virvar livet er fyldt med. Jeg skubber
ophobningen af maling veek fra mig selv. Jeg spreder den ud og vaek. En slags renselse. Healing.
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Jeg saetter kosten ved min fod og skubber malingen veek fra mig. Kroppen er min motor, og jeg forseger at
perfektionere mine streg til lange, lige, koncentrerede strag, sa kosten kan aftegne sit blede strag i én lang
uafbrudt bevaegelse. Malingen terrer hurtigt, sa jeg ma beslutte mig, om streget ligger praecist. Dvs. om
straget 'kan’ noget. Skal det veere mere deekkende eller mere dbent? Hvor meget lys skal slippe igennem?
Streget ma ikke veere ligegyldigt, det skal kunne noget eller overbevise mig om sin eksistensberettigelse.
Tiden bliver en afgerende faktor. Det er et hér og nu. Mine penselstrag bliver aftryk af et kort tidsrum. Af
det neerveer i dette korte tidsrum, det tog at male det og beslutte, om det er ok.

Normalt er jeg ellers rigtig langsom til at tage beslutninger. Men situationen gir en spaending. Og jeg ma
opgive teenkningen og overgive mig til sansningen og intuitionen. Det bliver en slags action painting, hvor
ogsé kroppen bestemmer rigtig meget. Flowet! Ritualet! Andedraettet!

Gennem mange ar var mit max. format 3 m, da kroppen ikke kunne raekke lzengere end 3 m - selv med min
forleengede kost. Nu har jeg fundet ud af, at jeg kan ga langs siderne, mens jeg skubber kosten igennem
malingen, hvis altsa formatet ikke er for bredt. Jeg skal kunne ga op og ned pa begge sider for at na ind
midt pa - her med helt strakt arm. Det gjorde jeg for eksempel til installationen Sunset Boulevard, hvor det
leengste bemalede mylar maler 9,60 m.

Hvis formatets laengde er en udfordring, er formatets bredde til gengeeld ikke noget problem - det er
uendeligt! Jeg kan i princippet blive ved i det uendelige. Strag pa streg. Malegrunden (om det er akryl eller
mylar) kan saettes sammen, uden at det ses. Det betyder, at jeg i princippet kan male et maleri, som nar
hele vejen rundt om jorden. Og en runde mere - og en mere. Jeg anser mine malerier som uendelige -
eller rettere de indeholder et uendelighedsprincip. Og som sadan bliver de en del af noget sterre, som vi
ikke kan fatte. Men vi kan opleve dele af uendeligheden og preve at lade vores forestilling raekke leengere
ud. Maske haber jeg pa den made at malerierne indeholder en slags essens.
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Det horisontale vs. det vertikale. Jeg kan li at oplgse dimensionerne - jeg kan li, at man forsvinder ind i et
andet univers. For mig er det som at forsvinde ind i et landskab - noget der omkranser mig og skal opleves
med hele kroppen. lkke bare noget jeg ser med gjnene. Det skal veere noget, som ikke afslgrer sig med ét
blik, men man skal ga rundt om det og/eller ind i det. Som at veere inden i et maleri med farveperspektiv,



laseringer, overlapning - alle virkemidler fra maleriet seetter jeg op helt konkret. Jeg dbner maleriet op, sa
man kan se, hvad der ligger foran og bagved.
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Jeg begyndte med at arbejde pa akrylplader allerede i 1999, fordi jeg blev treet af lerredets materialitet.
Leerredet sugede al farvens lys til sig. Hvis jeg malede pa akryl, fik jeg til gengeeld lyset til at eksponere
farven, sa den stralede. Malingen kunne leegge sig helt tyndt pa akrylen, sa jeg kunne dissekere farven. Som
nar man undersgger en blodpreve pa et mikroskopiglas for at studere, hvad den indeholder. Inde under
luppen ser man et helt nyt mikroskopisk billede, og her finder man egenskaberne. Egenskabeme ja - og
karakteren - skenheden.

Jeg var ogsa fascineret af computerskeermens klare farvegengivelse, fordi den jo netop gav farven et
baglys. Jeg ville optimere farvens intensitet. Finde ind til vildskaben i farverne. Finde ind til hysteriet. Eller
ind til bedevelsesmidlet. Derfor var akrylpladen god. Akrylpladen kunne formidle farven, fordi den tillod
lyset at bryde igennem. Glas kan det samme - altsa helt klart glas. Og sa fandt jeg mylaren. En slags
polyesterfolie. Eller hvad de kalder en copolymerisering af ethylenglycol og terephthalsyre. Jeg kalder den
mylar, fordi det kalder man den i New York, hvor jeg residerede en periode. At male pa en mylar er som at
male laseringer pa et maleri. Du kan se det, der ligger bagved. Mange tror jeg arbejder med lys, men det
ger jeg ikke. Jeg benytter mig af lyset. Til at gare ting synlige. Med lys kommer erkendelse. For mig ogsa
frihed og transcendens. Det spirituelle far en plads.
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Jeg elskede simpelthen den bla himmel, som altid sveevede over New York. Hvis solen forsvandt, kom den
lynhurtigt tilbage. Det veksler - det pulserer. Byen summer, snurrer, rumler og hvaeser. Det gav en enorm
frihed. Man kunne transformere sig igen og igen. Skifte humar SADAN! At std pa Times Square er i sandhed
en enorm forstyrrelse af ens nervesystem, at vaere omringet af alle disse farver og lysreklamer er i den grad
en ukontrollabel kropspavirkning, der svarer igen ved at sende endorfiner afsted ud i hele kroppen - i hvert
fald for mig! Jeg kunne fgle en enorm lykkefelelse suse igennem min krop.

Mit ophold kom til at betyde meget for mit kunstneriske udtryk. Jeg fandt nye spaendende materialer, som
jeg ikke kunne kebe herhjemme. China Town var speciel med sin syntetiske vrimmel af vinyl, mylar,
glimmer, mesh osv. osv.

For mig er New York indbegrebet af Andy Warhol og hans factory’, hvor alle greenser blev nedbrudt, og
massekulturen kom ind uden smalig hensyntagen til, om det var rigtig kunst. Reklame, design, mode,
performance, film. Désen med tomatsuppe. Selvpuden. Elvis i selv, Marilyn i neon. Jeg er en teenager efter
alt det, der glimrer og alt, der changerer vildt og haemningslest pjattet.

Sa jeg begyndte at male pa mylar. Jeg kunne pludselig lave malerier der blgdt speendte sig ud fra veeg til

gulv. P4 den made kunne jeg lave store installationer. Landskabsmalerier. Eller store solnedgangsmalerier -
som feks. Sunset Boulevard.
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Men den sterste kunstneriske indflydelse skete for mig allerede i 1976, hvor jeg som 21-arig besggte San
Fransicco Museum of Modern Art, lang tid ferend jeg besggte Statens Museum for Kunst, ja lang tid ferend



jeg overhovedet havde sat mine ben i Kgbenhavn. Min davaerende amerikanske keereste tog mig med ind
pa San Fransisco Museum of Modern Art, og jeg sa for ferste gang i mit liv noget rigtig kunst. Og jeg blev
da ogsa total paf, da jeg oplevede en stor installation af Edward Kienholz og Nancy Reddin Kienholz. En
stor installation (eller assemblage, som det ogsa blev kaldt), som man kunne ga rundt om, ind i, opdage nye
aspekter og made nye, maerkelige ting og objekter, som tilsammen udsagde et steerkt kritisk oprer mod
den kapitalistiske verden. De amerikanske installationskunstnere ville bryde med den modernistiske vision
om kunstvaerket som en absolut selvberorende enhed. De tillod flere medier og udtryk i deres veerker, som
jo indtog rummet i langt hgjere grad. Det kunne veere det arkitektoniske rum, den institutionelle ramme
eller det sociale rum.

Det var mit farste mgde med installationskunsten. Det satte dybe spor.
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P4 samme museum sa jeg selvfglgelig ogsa malerier af bl.a. Frank Stella, Barnett Newman, Ellsworth Kelly.
De mange amerikanske efterkrigsmalere forte sig frem med den grove pensel, hvis de da overhovedet
brugte en pensel. Household paint blev brugt, og Pollock indfgrte med sine drippings en form for action
painting. Her og nu. Oprgret |3 i deres attitude: Take it or leave it!

Jeg kaerestede med en amerikaner, og vi kerte gennem staterne med uskylden og fremtiden i bagagen.
Abenheden og Californiens hgje sol bragede ind i min bevidsthed, og nar vi blev mgdt med “How are you
doing guys?” var jeg sa langt fra Mors, at man naeppe troede, det var sandt. Haret blaeste sig fri langs
highway 101, og mens vi kerte gennem sydstaterne Arizona, New Mexico, Texas, Oklahoma, Arkansas,
Mississippi, Alabama, Georgia, Florida blev min horisontlinje flyttet laengere og leengere vaek - de uendelige
vidder passerede forbi, alt imens grundridset i mit hus fortonede sig i grkenens rosafarvede dis. Det hele
lagde sig tilrette pa min indre palet.
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Senere blev det maleriet i det udvidede felt, hvor selvifalgelig Katharina Grosse blev mit helt store
forbillede. Men ogsa andre tyske nutidskunstnere som Isa Genzken, John Armleder, Tobias Rehberger,
Anselm Reyle og Katharina Fritsch for den steerke farveholdning har vaeret inspirerende at felge.

P& den lidt mere kultiverede og stramme side er der jo engleenderen Liam Gillick og franskmanden Daniel
Buren, og sa min gode ven holleenderen Jan van der Ploeg.

Jeg sveever nok selv mellem det stramme konceptuelle og det pjankede pop. Faler mig som en slags
alkymist i studiet, hvor jeg i ro og mag kan forske og forsgge at sammenszette de rigtige ingredienser -
koge det hele sammen i gryden.

Pa mit veerksted har jeg alle mulige farver og folier, glimmer, tusindvis af farveprever, fraklip af gamle
vaerker, dibond plader, spejlakryl, neglelak, radiante akrylplader, skum, pap og papir, bladguld og
brokader, sagar vulkanaske fra Mount Sct. Helen udbruddet i Washington, som jeg var sa heldig at se. Og
sé har jeg en del daser med Diamond Dust. Er det ikke er smukt navn - Diamond Dust? Det er syntetisk
glimmer lavet af glas, men i universitet findes der sma bitte diamantkrystaller, ‘Diamond Dust’, som hele
tiden falder ned pa os i sma, sma maengder, som vi ikke kan se.

14 (Mors ca. 1961)

Glgdende gult, orange og rgdt - en flammende bold rammer fjorden. Fjorden som ellers er markebla, gra
eller granlig sort, lyser og glimter nu i vuggende solnedgangfarver.



Jeg kigger pa bolden gennen vinduet, der vender ud mod alléen, som min far fik lavet, fordi han ville se
solnedgangen fra vores stuevindue. Han havde bedt arkitekten om at lave et stort vindue mod vest, selv om
der kun var store treeer udenfor. Min far feeldede derefter treeerne, sa vi fik en smuk allé med grees ned af
skraningen mod det store engdrag, hvor keerne graessede om aftenen og dér - lige preecis dér - i
horisontlinjen ramte solen Limfjorden og farvede dermed alt omkring sig i gule, orange og rede slordis.
Fjorden, alléen, treeerne fik farve og blev forvandlet - helt ind i stuen blev lyset forvandlet, og stemningen
blev mild og rolig. Natten lagde sig til med lilla og sort.

Jeg beundrede min far for dette eestetiske greb. For at gere sig umage med at fa lyset og det skenne ind i
livet. For at veerdsaette det irrationelle. For at vide at det betyder noget. Vide at vi far noget til gengeeld. |
mit hjerte blev der fadt et kammer med gult og orange, men ogsa et med lilla og med sort.

Dengang teenkte jeg ikke pa, hvad en solnedgang kunne rumme ud over netop, at dagen var forbi og en ny
ville begynde i morgen. At en solnedgang metaforisk selvfelgelig ogsa i sin forstaelse betyder, at noget nar
sin afslutning og der. Det gar vi jo alle. Det skal vi jo alle. Den dag kommer. Hvornar? Lettere bliver det,
hvis jeg siger: Hvornar ved vi heldigvis ikke, for viden er en sveer sterrelse lige netop her. Og deden er et
sveert ord, som vi er papasselige med at bruge. Men vi kan tale om farverne.
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En farve - f.eks. gul - er mange ting. Jeg elsker en Titanate, den er lidt lys, men hvis man blander lidt
neongul i, sa karer det. Eller maske starter ud med en Primrose Yellow - UHM! Jeg elsker de kolde gule.
Gerne med lidt sort i, sa den bliver lidt giftig og syret. Fugtig. Farlig.

Jeg synes ikke, jeg falger en tidsdnd med hensyn til farver i min kunst. Men jeg felger selvfalgelig en
tidsand i forhold til den teknologiske udvikling omkring hvilke farver, man kan fa fati. Selve fremstillingen af
farver udvikler sig, og den kan jeg lide at felge. Nye iridiscente farver og metalliske farver kommer pa
markedet og tiltreekker min opmaerksomhed. Gel og medier udvikles i stor stil, sa farverne far alle mulige
egenskaber - som f.eks. transparens eller pastositet. Hvis jeg kan presse eller fremmane en ny intensitet i en
farve, er jeg glad.

Uden at jeg maerker det, tiltraekkes jeg pludselig af en anden farve — en dyb bla maske. Sadan en
midnatsbla med lidt hgjpigmenteret Dioxazine i. En Paynes Grey med Vampirella (ka du se det for dig - en
dyb, dyb blasort blandet med vampyrblod?).

Jeg ser alle farver som muligheder og dermed ligeveerdige. Alle energier er vigtige og har ret til at blive
udfoldet. Men farverne i et vaerk er det mest irrationelle, fordi pavirkningen er sa uforklarlig og ikke-
sproglig. Men mystikken bevares jo lige praecis der - i det ikke-sproglige.

16 (Gudhjem oktober 2021)

Her under mit ophold i Gudhjem har jeg oplevet, hvordan havet hober sig op og bliver blat som i et
Lergaard maleri. Som i “Grent landskab ved havet” fra 1941. Selv om jeg vidste, at Niels Lergaard boede
pa Bornholm, troede jeg som yngre, at Lergaard havde malet et sydlandsk landskab - fra Greekenland
maske - med det der bla hav og de brune skraninger! Men nu forstar jeg, hvorfor han malede sddan. Sadan
er det jo her. Sadan opleves havet her. Det haever sig op og gir en hgj horisontlinje.

Det er oktober. Efterarets klare lys maler havet blat. Altsé blat som med stort B. Virkelig stort B. Og
landskabet star knivskarpt med farverne G ul og R edt og alle de O range nuancer mellem Gul og Redt.
Himlen over havet skifter hele tiden og nuancerne bliver én lang forfarende filmrulle af dremmesyn. Og nar
merket falder pa, blir her merkt. Sort. Sort med brusende havlyde. Horisontlinjen er forsvundet. Jeg vil male
rummet i underetagen blat. Lergaard blat!
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Bornholms Kunstmuseum er placeret ved Helligdomsklipperne pa den estlige del af Bornholm. Klipperne er
opkaldt efter en hellig kilde, som engang lgb nedenfor klipperne. Man mente, at vandet i kilden havde
helbredende kraefter.

Arkitekten til det nye kunstmuseum, som blev opfert i 1993, har bevaret fortzellingen om kilden ved at
indbygge en rende i granitten, hvor vandet kan lgbe (hvilken smuk tanke - teenker jeg). Kilden har udspring i
foyeren og lgber ned gennem hele bygningen - ned gennem gaden, som atriet bliver kaldt (men jeg vil lave
en boulevard, tenker jeg).

Til min udstilling pa Bornholms Kunstmuseum vil jeg nemlig gerne lave en installation, som forholder sig
stedspecifikt til en og til den magiske fortzelling, der funderer museet med dets placering ved
Helligdomsklipperne. Mit vaerk skal veere det visuelle og spirituelle parleb med den kilde, som arkitekten
har ladet springe med helt ind i arkitekturen. Jeg vil installere mit veerk i atriet, s& det bugter sig ned
gennem gaden - lige netop der i luftrummet mellem det for museet sa karakteristiske lysindfald og den
ligeledes karakteristiske rende i gulvet, hvor kilden lagber. Min vision er, at jeg med simple greb kan
installere mine bemalede mylar-baner, séledes at det hele smelter sammen i et stort, magisk farveunivers.

Farverne i Sunset Boulevard behgver ingen forklaring. Men sansningen af farverne behever krop og
perceptionsapparat. Jeg kan jo ikke med sikkerhed vide, hvordan installationen kommer til at virke, da jeg
ikke kan haenge det op som et andet maleri og vurdere, om det fungerer. Men jeg kan seette noget i spil,
som jeg tror kan formidle et sublimt farve- og lysunivers til beskueren. Ovenlyset i atriet er sa intenst og vel
arrangeret af arkitekten, at lys- og skyggeforholdene allerede opleves som et arkitektonisk vaerk i sig selv.
Sa mit vaerk skulle helst smelte sammen med arkitektens veerk og give noget tredje. lkke forstaet pa den
made, at mit veerk ikke kunne haenges op et andet sted, men lige praecis her pa Bornholms Kunstmuseum
er der mulighed for, at der kan ske noget helt specielt.

Den besggende ma fortolke det formelle greb helt frit, men jeg haber, at forlgbet eller turen ned ad gaden
har et indbygget potentiale for transformation. At omkransningen og kompleksiteten potentielt kan give
beskueren mulighed for at reflektere over magien i livet. “Sunset Boulevard” er et visuelt bud pa dagens
rytme - fra det kolde lyse til det dybe marke - men kan ogsa vaere et billede pa et helt livsforlgb.
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Det marke rum i underetagen giver os pausen. Her behgver vi ikke at tale sammen.



